...После полуночи из Чорного Пруда, в котором не отражается даже луна, вылезают Писатели, умершие от водки. Они собираются вокруг сияющего магазина и смотрят внутрь, облизываются. Еще они стонут, сначала тихо, а потом все громче и громче, пока у продавщицы не встанут дыбом волосы. Тогда она выносит на крыльцо бутылку самой дешевой водки и разбивает ее об асфальт. Мертвые писатели тут же набрасываются на эту Мертвую водку, каждому достается грамм по семь, не больше, но им много и не надо. Через пять минут они уже лыка не вяжут и каждый рассказывает как видел сталина или брежнева или фурцеву – это кому как повезло, только никто друг друга не слушает, поэтому получается один галдеж. Еще через десять минут Мертвые Писатели начинают клевать носами и шатаясь идут назад к Пруду, валятся там с откоса прямо в ботинках и храпят до следующей полуночи. Многие из них уже даже не помнят, где их могилка на переделкинском кладбище.
________________________________________
________________________________________
_____
Заодно уж: Дм. Фурманов приступал к роману "Писатели"... Едва начав, он выдал в какой-то газетине или журнале текст под названием "Как зачались "Писатели"", где сообщает, что намерен отразить быт "рядовой писательской массы".